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1 Capter le son, en conserver la trace et la reproduire, voilà trois opérations qui, depuis
qu’elles ont été progressivement rendues possibles puis raffinées à partir du milieu du XIX
e siècle,  ont  étendu  le  champ  de  la  préhension  et  de  la  manipulation  de  son
environnement sonore par l’homme. Et cette capacité, tel que l’a déjà montré Jonathan
Sterne1, n’est pas et n’a jamais été sans conséquence ni pour ceux qui la mettent en œuvre
ni pour ce qui est mis en œuvre par elle. La possibilité d’enregistrer le son et d’en faire
usage a en effet modifié les pratiques sociales et sonores déjà existantes, en a fait émerger
d’autres, a participé et participe toujours à l’élaboration constante de cultures sonores et
à la dimension sonore des cultures. Par ailleurs, l’enregistrement du son ne le restitue ni
ne le répète jamais tel qu’il fut. Il constitue donc une opération problématique, qui l’est
peut-être plus encore quand elle s’attache à la musique, cette pratique artistique autant
sociale  qu’individuelle  dont  les  productions  et  les  performances  n’avaient,  avant
l’invention du phonographe, jamais eu besoin d’être enregistrées pour exister.
2 L’enregistrement de la  musique est  ainsi  un vaste terrain de recherche,  qui  a  donné
naissance  à  « un  nouveau  secteur  disciplinaire,  parfois  appelé  “musicologie  de
l’enregistrement” ou “phonomusicologie” » (p. 7). Il est investi depuis plusieurs années
par le groupe de travail « Musique et enregistrement » du Groupe de recherche sur l’acte
musical  (GREAM,  Université  de  Strasbourg).  Coordonnés  par  Alessandro  Arbo,  ses
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membres – musicologues ou philosophes – ont organisé une journée d’étude en 2015, dont
le titre et la plupart des contributeurs sont ceux de l’ouvrage collectif rapporté ici. Dirigé
par Arbo – auteur de nombreuses contributions sur l’ontologie et l’esthétique musicales2 –
et  Pierre-Emmanuel  Lephay  – lesquels  ont  déjà  publié  sur  ce  sujet3 –,  Quand
l’enregistrement change la musique est une des rares contributions francophones portées sur
l’histoire  et  les  conséquences  de  l’enregistrement  musical,  des  premiers  temps  de  la
phonographie aux technologies numériques. Il faut donc se réjouir de la parution d’un tel
volume.  Celui-ci  reprend  strictement  les  thèmes  de  recherche  du  groupe
« Enregistrement  et  musique »,  et  constitue  ainsi  un  état  de  sa  recherche.
L’enregistrement musical y sera considéré pour son histoire, son rôle dans l’activité des
interprètes, son usage dans la recherche en musicologie, sa fonction documentaire, ses
conséquences sur la réception de la musique, ainsi que sur l’ontologie des œuvres et des
improvisations. Ce dernier thème traverse tout le livre, dont les sept parties sont chacune
consacrées, à l’exception de la première et de la dernière, à un genre musical particulier
– musique  ancienne,  électroacoustique  ou  mixte,  improvisée,  pour  le  cinéma,  popular
music. On devine ainsi qu’il s’agira de considérer avant tout la musique – avant et pendant
l’ère  de  l’enregistrement –  plutôt  que  de  centrer  le  propos  sur  l’enregistrement,  ses
techniques, ou sur une typologie des changements qu’il opère sur la musique.
3 Ce n’est pourtant pas ce qu’illustre la première des sept parties de l’ouvrage. C’est en effet
l’enregistrement lui-même qu’Arbo et Lephay abordent, chacun dans un article, en un axe
différent  mais  similaire :  entre  l’enregistrement-document  et  l’enregistrement-œuvre
pour  le  premier ;  de  l’enregistrement-témoignage  à  l’enregistrement-objet  pour  le
second. Une question semble traverser les deux contributions : la musique enregistrée
que nous écoutons est-elle l’instanciation d’une œuvre ou une œuvre en soi ? Mais cette
question est  en fait  un peu différente :  cet  enregistrement  est-il  la  trace  honnête  et
véridique d’une performance,  ou plutôt le maquillage inauthentique de celle-ci,  voire
avant tout le résultat, manipulateur et étranger au concert, des opérations permises par
les techniques d’enregistrement ?
4 Considérant l’ensemble des genres de musiques enregistrées, Arbo situe sa réflexion sur
le plan ontologique. Après avoir établi, suivant les travaux récents de Roger Pouivet, les
définitions ontologiques de l’enregistrement-document et de l’enregistrement-œuvre, il
ne  peut  que  constater  que  cet  effort  est  incapable  d’embrasser  la  complexité
contradictoire  des  cas  d’enregistrements  intermédiaires  entre  ces  deux  pôles.  Pour
parvenir à informer le jugement de l’auditeur, Arbo propose donc de le rendre attentif
aux  conditions  de  production  de  ce  qu’il  écoute.  Il  pourra  alors,  s’il  est  disposé  à
reconnaître l’enregistrement « comme une fin et non comme un simple moyen » (p. 31),
commencer à s’extraire de l’angoisse du flou ontologique qui l’entoure. Enfin, l’auteur
décide d’aller voir « du côté de la réception » (p. 31), et pose les jalons d’une méthode en
deux temps pour investir et juger l’enregistrement : d’abord « considérer la manière dont
la  première  trace  complète  de  l’œuvre,  ou  plus  généralement  de  l’objet  musical  en
question, a été produite » ; ensuite, « comprendre en quoi consiste l’objet principal sur
lequel, à un moment donné, se concentrent les jugements critiques compétents formulés
dans les contextes de sa réception » (p. 37).
5 Circonscrivant son propos aux seules œuvres de musique savantes, Lephay contextualise
dans l’article suivant les deux pôles qu’il  reconnaît à l’enregistrement,  témoignage et
objet,  le  long  d’une  histoire  détaillée  des  technologies,  mais  aussi  des  pratiques
d’enregistrement  et  de  la  réception  de  leurs  productions.  Des  premiers  temps  du
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phonographe à l’avènement de la « haute-fidélité » s’affirme ainsi, à mesure des progrès
réalisés dans les technologies et les pratiques de captation et d’édition du son, la volonté
de  produire  des  interprétations  parfaites.  Celles-ci  deviennent  de  moins  en  moins
reproductibles en concert et  de plus en plus artificielles.  Mais Lephay montre que le
disque,  devenu  un  « mirage »  (p. 55),  est  dans  le  même  temps  réinvesti  par  des
enregistrements témoignant de pures performances en concert, lesquelles sont d’ailleurs
impactées  par  l’exigence  de  qualité  d’exécution  faite  et  popularisée  par  les
enregistrements-objets.  Il  se  développe  alors  une  éthique  de  l’enregistrement,  qui
valorise la performance sur scène et se veut transparente sur l’usage de ses médiateurs
techniques,  quand elle  ne refuse pas simplement d’avoir  recours au studio.  Les deux
pratiques se rejoignent enfin et s’harmonisent. Le texte de Lephay résonne alors dans
celui d’Arbo : si l’enregistrement-objet continue à exister, il est aussi parfois produit non
pour faire accéder l’auditeur à l’instanciation idéale d’une œuvre, mais à la réalisation
d’un projet conçu pour le disque et publicisé comme tel. Par ailleurs, certains festivals ou
orchestres  adoptent  une  voie  intermédiaire  entre  témoignage  et  objet,  en  mettant
immédiatement  à  disposition  du  public  de  leurs  concerts  l’enregistrement,  à  peine
retouché, de ce qu’il vient d’entendre.
6 La deuxième partie du livre, « L’enregistrement de la musique ancienne » compte deux
articles.  Dans le premier,  « Le rôle du disque dans la promotion et la pérennité d’un
paradigme interprétatif », Samaa Sulaiman Marion-Gallois s’intéresse à la part que prend
l’enregistrement dans la « fabrication d’un paradigme interprétatif tout en assurant sa
pérennité, sa diffusion et son ancrage dans le marché des biens culturels » (p. 72). Il s’agit
donc d’investir par le biais d’un médiateur – le disque – le « lien de permutation [qui] s’est
instauré entre les  deux champs d’activité  de l’interprétation et  de l’enregistrement »
(p. 75). Si le propos de Marion-Gallois est convaincant dans sa façon de montrer comment
l’enregistrement, son rendu sonore et sa diffusion commerciale aboutissent à modifier
progressivement les pratiques d’interprétations sur instruments anciens et leurs attendus
d’écoute,  ainsi  qu’à pousser l’adaptation de ces instruments à la modernité sonore et
instrumentale,  deux  critiques  peuvent  cependant  lui  être  adressées.  D’abord,  il  nous
semble qu’enregistrement et disque y sont parfois confondus, ce qui tend à assimiler tout
enregistrement à un disque, alors que chaque medium de diffusion d’un enregistrement
possède ses qualités propres, qui conditionnent les possibilités et la qualité de son écoute.
Par ailleurs, Marion-Gallois aurait pu mieux situer son propos en citant quelques acteurs,
labels  ou  entreprises  éditoriales  marquantes  de  ce  mouvement  singulier  de  l’édition
discographique.  Mais peut-être devons-nous y voir  la conséquence d’un point de vue
surplombant  et  nécessairement  plus  général,  qui  fait  contraste  et  complète  d’autant
mieux l’article suivant, de Jonathan Nubel, qui s’attarde sur le cas particulier de La Petite
Bande. Nubel peut ainsi nous parler de façon très détaillée et contextualisée de thèmes
déjà  abordés  par  Arbo,  Lephay  et  Marion-Gallois.  Il  aborde  l’enregistrement  comme
document du répertoire et des interprétations baroques, pour ensuite montrer comment
la production discographique intervient pour modeler l’écoute et le gout de l’auditeur et,
en retour, le jeu de l’instrumentiste. Sigiswald Kuijken, chef de La Petite Bande, doit ainsi
produire des enregistrements qui tendent à être des objets, avant de se voir remplacés
dans sa discographie par des enregistrements-témoignages, à mesure que s’améliore le
jeu  sur  instruments  anciens.  Là  encore,  il  est  finalement  question  d’une  éthique  de
l’enregistrement  qui  respecterait  les  œuvres  et  leurs  auditeurs,  une  thématique  qui
prendra de l’ampleur dans la partie suivante.
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7 Quatre articles sont maintenant rassemblés sous l’intitulé « Enregistrement et culture
pop ». Ils font suite, en abordant cette culture dont le territoire a largement été constitué
et  habité  par  des  musiques  souvent  soupçonnées  d’être  sans  éthique,  à  cette
préoccupation d’assurer leur légitimité à des musiques constituées par l’enregistrement,
et qui souffrent de la double critique de leur caractère populaire et inauthentique. Dans
« Enregistrements constructifs et popular music », Jacques Favier réinvestit le problème de
la définition ontologique de la musique enregistrée. Il discute avec précision des modèles
de Stephen Davies, Evan Eisenberg, Roger Pouivet et Theodore Gracyk, pour conclure que
se dégageraient deux approches ontologiques de la popular music : l’une proposerait « une
vision unifiée des œuvres musicales qui transcende l’avènement de la phonographie et
des  enregistrements  constructifs »  (p. 130),  l’autre  séparerait  œuvres  musicales  et
phonographiques,  et  reconnaitrait  à  ces  dernières  d’être  la  source  d’une  nouvelle
poétique.  Et  c’est  la  reconnaissance  de  l’existence  d’une  telle  poétique  qui  semble
transparaitre dans la question que pose l’article suivant, « La pratique du sampling dans
les musiques populaires urbaines », de Paola Delfino : le sampling est-il une pratique de
création musicale ou, dépréciative, de simple copie ? Delfino répond à cette question au
long d’un riche exposé qui considère l’histoire, les acteurs et les implications culturelles
et  esthétiques  du  sampling.  En  originant  sa  possibilité  dans  le  procédé  même  de  la
phonographie,  elle justifie d’abord,  selon nous,  la légitimité de sa pratique comme le
développement créatif et inévitable d’un processus technique consensuel, pour ensuite
explorer la sensibilité de ces acteurs, et trouver la source de leur musicalité dans leur
écoute et leur gestualité (p. 143). La pratique du sampling est finalement le signe culturel
d’un nouveau type d’auteur, permis par la phonographie, qui reprendrait à son compte
tout  signe  musical  comme  « matériel  sonore  commun »  (p. 152),  dégagé  de  toute
hiérarchie de légitimité et de dignité. Dans l’article suivant, Rodolphe Weyl, dans « Entre
œuvre phonographique et improvisation : le cas du dub », aborde cette musique basée sur
une pratique d’improvisation manipulant une musique déjà enregistrée. Il reprend des
catégories ontologiques déjà exposées par Favier pour déterminer si le dub peut produire
des  œuvres.  Enfin,  pour  savoir  « Comment  les  technologies  d’enregistrement
transforment la musique dans la culture japonaise », Akiba Fuminori argumente contre la
thèse radicale du compositeur japonais Masahiro Miwa. Pour ce dernier, « la musique
enregistrée  diffusée  dans  un  environnement commercial  “relève  obligatoirement  des
catégories de la musique tonale et de la musique à structure métrique régulière qui ont
cessé d’être vivantes depuis plus d’un siècle dans le monde de la musique occidentale” »
(p. 171). Fuminori situe son argumentaire, bien renseigné sur le plan technique et clair
dans sa présentation, dans le champ volontairement restreint de la culture populaire
japonaise.  Pour elle,  l’enregistrement standardise certes la  production musicale,  mais
l’évolution de ses techniques témoigne aussi de leur usage encore créatif. Les techniques
de production et d’édition musicale – que l’auteur ne distingue pas assez, selon nous, de
celles de l’enregistrement lui-même – n’occasionnent pas de nouvelles occurrences d’un
art mort, mais servent au contraire, dès lors qu’elles sont conscientisées par ceux qui les
emploient, à entretenir leur regard critique sur la musique. Enfin, « la musique possède
toujours ce pouvoir de nous aider à vivre dans la société contemporaine » (p. 190), ce qui
suffirait pour la considérer, avec bienveillance, comme l’accompagnement vivant de son
temps.
8 Avec  Clément  Canonne  et  Stéphane  Gasparini,  la  quatrième  partie,  « Enregistrer
l’improvisation »,  est  l’occasion  de  questionner  bien  plus  en  détail  cette  opération
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particulière. Pour Canonne, « il semble difficile de trouver deux types d’objets musicaux a
priori plus opposés que l’improvisation et l’enregistrement » (p. 195).  Leur rapport est
d’ailleurs paradoxal,  puisque si  Canonne montre comment l’enregistrement est  conçu
comme incapable de rendre compte de l’improvisation, il mentionne aussi que la volonté
de  l’enregistrer  est  bien  plus  ancienne  que  l’invention  des  premiers  appareils
phonographiques. Au cours d’un développement désormais classique dans cet ouvrage, il
aborde la fonction documentaire de l’enregistrement, puis son impact sur la construction,
la diffusion et la pérennité des pratiques d’improvisation. Relevant enfin, au terme d’un
propos  toujours  clair,  documenté  et  stimulant,  « l’instabilité  ontologique  de
l’improvisation  – à  la  fois  événement  sonore,  type-performance  et  structure  sonore
abstraite  indiquée  par  l’improvisateur  dans  le  temps  de  la  performance,  susceptible
d’instanciation (et donc d’interprétations) multiples » (p. 217), Canonne pointe aussi la
« “respectabilité” »  (p. 216)  que  gagnerait  l’improvisation  par  les  conséquences  de  la
diffusion de son enregistrement, et donc le devenir-œuvre de celle-ci. C’est cette question
qu’aborde en suivant Gasparini, à propos d’un enregistrement du Köln Concert de Keith
Jarret par le pianiste Tomasz Trzcinski, réalisé à partir d’une transcription méticuleuse de
l’enregistrement original. Or, ce nouvel enregistrement est jugé par l’auteur bien moins
délectable que son prédécesseur. Le Köln Concert est-il dès lors une œuvre instanciable à
loisir  ou  une  improvisation  répétable,  mais  pas  interprétable ?  Par  une  réflexion
ontologique convaincante, Gasparini montre que si la version de Trzcinski l’ennuie, c’est
que son interprète la répète au lieu de la réitérer, qu’il considère plus l’enregistrement de
Jarrett comme une improvisation qu’aucun autre ne saurait faire advenir que comme une
œuvre que tout un chacun peut exécuter en y apportant sa propre subjectivité. Ainsi,
c’est bien notre rapport à « l’Art musical », « constitué de moments musicaux singuliers que
nous  appréhendons  par  l’unique  biais  de  l’exécution  et,  désormais,  par  celui  de
l’exécution enregistrée » (p. 235), que l’enregistrement change. Il en est de même pour
notre  rapport  à l’œuvre  et  à  son  exécution, l’enregistrement  s’offrant  à  nous  pour
instaurer, à partir de lui, un nouveau processus créatif de réitération des œuvres.
9 C’est au fond l’envers de cette question qui traverse la cinquième partie de l’ouvrage -
« Restitution  des  œuvres  électroniques  et  mixtes »  -  constituée  d’un  unique  article,
d’Angelo Orcalli et Luca Cossettini. Intitulé « L’émergence de la musique électronique et
mixte : de l’éthique de la préservation à la restitution de l’œuvre », il traite de « l’éthique
de  la  préservation  des  documents  sonores  et  [des]  méthodologies  de  restitution  de
l’œuvre  musicale  audiovisuelle  et  mixte »  (p. 246),  c’est-à-dire  des  problématiques
d’information et de transparence de ces opérations. À travers un texte autant théorique
que pratique, passionnant et très bien référencé, Orcalli et Cossettini montrent qu’elles
ne se doivent pas d’activer le seul savoir-faire technique, mais aussi de s’appuyer sur une
expertise autant nourrie de l’histoire des technologies de la reproduction du son que de
musicologie.  Finalement,  le  processus  historique de construction d’une éthique de  la
préservation des documents audio aboutit à la formation d’un nouveau paradigme, celui
du « re », qui « peut être compris non seulement en termes de répétition et de copie mais
aussi au sens de la production d’une altérité : système de re-production, ré-organisation,
ré-génération tournée non seulement vers le passé, mais aussi vers le présent et vers
l’avenir » (p. 279).
10 La contribution de Roberto Calabretto – « Le cas de la musique pour film : un modèle de
post-production » – est en fait la sixième partie du livre – « Enregistrement et musique
pour film ». Elle est surtout l’occasion de lire une histoire technique précise de la musique
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au cinéma, des premiers systèmes de son en salle à la production contemporaine des
musiques de film, entre orchestre réel  et instruments virtuels.  Elle montre enfin que
l’enregistrement de la musique pour le cinéma a été la source de nouveaux procédés de
production musicale.
11 La dernière partie de l’ouvrage aborde « L’enregistrement comme outil de la recherche
musicologique »,  en  tant  que  trace  de  performances  rendues  ainsi  accessibles  à  leur
étude.  Julie Walker y dresse d’abord un état  des investigations de « L’enregistrement
comme outil de recherche dans l’étude de l’interprétation musicale ». Après avoir retracé
l’histoire disciplinaire des performance studies – d’abord étrangères à la musicologie – de
Wallace Bacon puis Richard Schechner jusqu’aux études sur la musique de Robert Philip,
Walker détaille les travaux des différents groupes de recherche constitués en France et en
Angleterre  pour  étudier  la  performance  par  son  enregistrement.  Pour  elle,
« l’enregistrement a […] clairement fait évoluer les performance studies en permettant aux
chercheurs d’investir toutes les données qu’un enregistrement peut contenir : données
historiques, pratiques, stylistiques et empiriques avec les progrès de l’informatique, selon
les  deux rôles  principaux qu’il  peut  jouer :  l’enregistrement  témoin,  sauvegarde d’un
savoir, et l’enregistrement comme objet analysé, soit en tant qu’analyse du sonore, base
de  données  empiriques  ou  support  pour  des  études  psycho-acoustiques »  (p. 328).
Benjamin  Lassauzet  expose  un  autre  aspect  de  ce  champ  de  recherche  dans
« L’enregistrement  pour  instrument  reproducteur :  un  outil fiable  pour  l’analyse  de
l’interprétation ? ». L’instrument reproducteur est utilisé, sous la forme d’un piano, au
début du XXe siècle pour enregistrer non pas le son d’une performance mais son action
sur l’instrument, pour ensuite pouvoir la reproduire sur un piano mécanique. D’un rendu
sonore  alors  de  bien  meilleure  qualité  que  celui  du  phonographe,  l’instrument
reproducteur est utilisé pour enregistrer des interprètes de choix, dont des compositeurs
- tels que Debussy ou Busoni – jouant leurs propres œuvres. Lassauzet montre toutefois
que cette fenêtre unique ouverte sur l’interprétation d’une œuvre par son géniteur peut
être trompeuse. Alors qu’il détaille le processus d’enregistrement et de duplication, rend
compte de ces parties inconnaissables, démontre et fait la mesure de son inexactitude,
l’auteur  montre  une  nouvelle  fois  que  la  performance  n’est  jamais  enregistrée  avec
transparence.  Il  en va de ce cas particulier comme de tout autre enregistrement,  tel
qu’évoqués dans ce livre : chacun doit être reçu pour ses qualités propres, c’est-à-dire en
n’omettant ni son empreinte sur le réel qu’il est censé restituer, ni qu’il est notre seul
moyen d’accès à un passé que nous n’avons de cesse de vouloir rendre à nouveau présent,
pour en jouir ou pour l’étudier.
12 À l’issue de cette lecture,  on pourrait regretter la redondance des problématiques de
l’enregistrement  que  l’ouvrage  ne  cesse  d’exposer,  lesquelles  transcendent  sous  une
forme ou une autre les genres musicaux abordés. Ses deux premiers articles offrent en
effet  une synthèse des  thèmes de recherches  et  des  conclusions qui  traverseront  les
autres  contributions  du  livre.  Celles-ci  apparaitront  alors  surtout  comme  les
contextualisations par genres musicaux de ces thèmes et de ces conclusions. Afin d’éviter
tout  sentiment  de  répétition,  peut-être  aurait-il  fallu  préférer  une  organisation
thématique indexée sur une typologie des changements que l’enregistrement opère sur la
musique, à une organisation par genres ? Par ailleurs, nous aurions voulu pouvoir lire une
biographie succincte des contributeurs afin de mieux situer leurs propos,  qui  nous a
parfois semblé se heurter à quelques limitations disciplinaires.
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13 Néanmoins, ces remarques n’altèrent en rien les qualités des travaux présentés dans ce
livre,  dont  il  faut  saluer  la  largeur  du spectre  des  préoccupations.  La  somme de ses
contributions ne laisse de côté ni l’histoire, ni la pratique, ni les techniques, ni les acteurs,
ni certains des jalons discographiques de l’enregistrement de la musique. Elle résume, fait
le point et discute d’une ontologie de la musique enregistrée construite d’abord dans le
monde anglophone mais qui commence, notamment par l’intermédiaire de Roger Pouivet
et d’Alessandro Arbo, à susciter des travaux originaux. Et c’est peut-être la meilleure
qualité de ce livre que de se montrer comme une contribution précieuse à un champ de
recherche neuf en France. Une contribution qui, par ses imperfections même, ouvrira
cette recherche à des débats qui sont autant de perspectives de son développement.
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